»SZEP A VAROS...”
A zilahi darvizg

Budapest, augusztus 7.

Zilah, melyet tessék Zilajnak mondani, 6si varoska, régibb, mint 6 maga hiszi. Tuhutum
vezér kordban is régi lehetett mar, szlav, st mar magyar is, mert bizony a magyarok nem a
magyarok bejovetelekor jottek ebbe az orszagba. Nagyszeri multu, biiszke fészek az egyesitett
Ko6zép-Szolnok és Kraszna varmegy¢k, a mai Szilagy varmegye székhelye, még sajat kiilon
nemzeti himnusza is van, igy kezdddik: ,,Sz€ép a varos a Meszes aljaban...”. Valoban szép a
varos, sz€p €s szegény, biiszke és szegény, ahogy illik a nagyon régi nemességhez, az 1d6-
félretolta; fényes cimeri és kopott ruhaji arisztokracidhoz. Kikeriilik az utak e régi
,2Hadakutjat”, nem 6rzi Erdélyt, s régi nagy erejli iparossagat elolték a gyarak s a mas varosokat
nottetd Uj viszonyok. Mar a timaroknak s csizmadidknak is befellegzett, mert még bocskor se
kell annyi, mint régen: kevesebb bocskort nyli el ma a kérnyéki olah is. Pompas sz616hegyei se
hoznak sok hasznot, csak arra jok, hogy tiizes boraikkal a zilahi sz6lésgazdak szivérdl
mosogassak a banatot és a gondot. Voltaképpen ma mar csak a Wesselényi Kollégium varosa
Zilah, az 0si ,,nagyiskolaé¢”, nekem is imadott alma materemé, hiv safarjaé¢ egy 6si, de mindig
halad6 kultaranak.

Folyoja sincs Zilahnak, csak egy dgas patakja, a Zilah-patak, mely a Meszes vizét szallitja
le s a sz6l6dombokét, de mindig illedelmesen, nagy bajok nélkiil, csupan hébe-hoba némi
didkos megvadulassal. De arvizet nem ismer Zilah: a Tiszara és a szegedi arvizre gondol, ha el
akarja képzelni az arviz mivoltat, de hat erre az elképzelésre sincs sziiksége. S egy juliusi
hajnalon azutan arra ébred Zilah, hogy vége a vilagnak, Eg és Fld megbolondult, s a Duna és
a Tisza jottek el hozza duhaj latogatéasra. Kik meredélyes utcakon laknak, leszaladnak a kertjeik
aljara, hol a Zilah-patak kanyarog: egy kicsortetett tenger ropit haztetoket, butorokat, kisodort
fakat s fuldoklo, szédiilt allatokat. Jajgatd emberek az utcan, vészhirek a lentesebb utcakrol €s
terekrél: egy haldlra riadt hegyi varoska, mely nem szokta meg, s nem is szereti a vizet, s most
a feje folott csapkod a pokolbdl johetett, piszkos ar. Néhany ora a megzavart nyugalom,
megsebzett alom, méltatlan csoda s érdemtelen pusztulas minden hirtelen rémiiletével. A
volgyes vidékrdl koran kelt emberek jonnek kocsin €s gyalog a varos felé, s az uton elébiik
nyargal az aradat, s menekiilni alig-alig lehet. Délel6étt tigy-ahogy leszaladnak a vizek, s az
iszapos utcakon, a nagyobb romlasok tajékan seregiil a kicsi varos népe valami olyan
egykedviiséggel, mintha Sztambulban volnank, ahol csak a varos fele része égett le. Ez a kicsi,
a vilagbol kimaradt varos, mely utodokrol utédokra 6rokiti a nagy szenzaciot, hogy XII. Karoly
sveéd kirdly menekiildben Zilahon halt egy éjszakén, egy borére mend, rémes szenzacidt mar
nem tud elfogadni. Vératlan és sok neki, csak joval késdbb jelentkezik valami kiilonds derti az
arcokon, valami szomort biiszkeségféle, hogy ime, mi tud Zilahon torténni. De ezt a vilaggal
is kéne tudatni, villan meg még késdbb, &m a két vicinalis vasutacskat elsoporte a viz, a hirvivod
drotok poznai a f61don hevernek, s Csucsa felé sincs Ut a postaautomobiloknak: elhordott hidak
eldtt vesztegelnek dmuldozva. Estefelé mehet végre keriilé drétokon Budapestre a hir, s mar
estefelé jon a még szomorubb hir: a zilahi hegyek megindultak, s a pincék és sziireteldhazak
sz616stiil, fastul helyilkbe akarnak jonni a zilahiaknak. Es holttesteket talilnak fakban
fonnakadva itt és ott, és este hét orakor megfeketedik a vildg, s jon a masodik 6zonviz.
Szerencsére az els¢ aradas majdnem mindent elvitt mar, amit elvihetett, de a tornyokban
harangoznak, a lakasukbol kiontott embereken kiviil azok se tudnak aludni, akiknek még van
lakasuk.

Harom-négy nap mulva eszmél csak fol Zilah, a szép varos a Meszes aljaban, s
koldussadgaban nagyszerli aldozatokkal siet segiteni a bajokon. Van panaszkodas, de olyan mas,
mint minden mashol volna: igen[,] ez a ,Hadak utjanak” volt a vérosa, a valamikori



tatardulasoké, s egy kicsit torok varos ez a kélvinista varos. Es aki megkozelitheti kozeledd
pincéit, bort hozat haza, s az emberek csondesen koccintgatnak, nem éneklik ugyan a zilahi
himnuszt, de halk, vontatott besz¢lgetésiikbdl, mint zsoltar énekel ki, hogy az élet a csodaké, a
sorsé, s megrendiilni nem szabad sem az életen, sem a csoddkon, sem a sorson. Hiszen mikor
Etelkdzben voltunk, s ki-kicsaptunk prédéra, hanyszor jottiink arra haza, hogy se feleségiink,
se satrunk, se gyermekiink, s lam, még mindig éliink.

Vilag 1913. augusztus 8.
Ady Endre



